Vorne im Gastraum von Mr. Gatti’s in Portsmouth, wo es für sieben Dollar Buffalo-Chicken- oder Cheeseburger-Pizza vom Buffet gibt, herrscht reger Betrieb. Der schmucklose Veranstaltungssaal dahinter mit seinen spinatgrünen Wänden hingegen ist an diesem Mittag eher spärlich gefüllt. Die zwei Dutzend Gäste bekommen es kaum mit, als kurz nach 13 Uhr ein bärtiger Mann in Jeans und grauem Sakko durch die Tür tritt, ein Mikrofon greift und sich vor eine Pappwand mit seinem Namen stellt. „Hi“, sagt der Redner, „ich bin J. D. Vance. Ich bin ein konservativer Außenseiter. Ich habe nie für ein öffentliches Amt kandidiert. Ich will frisches Blut nach Washington bringen und die Dinge aufmischen.“
Porträt