Seltsam ruhig ist es. Keine Kerzen, kein Kuchen, keine Gratulationscour, wie es für einen wie ihn eigentlich standesgemäß wäre, keine Interviews. Und vor allem: keine Konzerte. Noch beim Siebzigsten war das völlig anders. Seine Plattenfirma ECM überflutete die Fans mit je einem Jazz- und einem klassischen Album sowie einem Box-Set. Außerdem erschienen eine Biografie und ein Fotobuch, gewaltige Features in Fachblättern und Nachrichtenmagazinen und Tageszeitungen, im Radio gab es Sondersendungen, teils sogar über mehrere Stunden. All das, obwohl der Protagonist selbst mal erklärt hatte, dass ihm Geburtstage eigentlich nichts bedeuten würden ("I don’t believe in birthdays!"). Und nicht zu vergessen: Der Neu-Senior zeigte sich damals live-haftig in seiner ganzen Pracht auf der Bühne, und das gleich mehrmals.
Musik